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Modlitwa pedzlem ‘

Yukkuri... yukkuri - jedyna wskazowka,
jakiej udziela mi dzisiejszego ranka
Yotsumoto Yoshiro san. Powaoli. A ja

chciatabym szyhciej!
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OD KILKUNASTU MINUT POCIERAM SZTABKA SPRASOWANE] SADZY O DNO PLASKIEGO
KAMIENNEGO NACZYNIA. TAK ZACZYNA SIE KAZDA NASZA LEKCJA KALIGRAFII — OD 0
PRZYGOTOWANIA TUSZU. CZARNY PROSZEK MIESZAM Z PAROMA KROPLAMI WODY.

PROSZKU MUSI BYC TYLE, BY TUSZ ZROBIL SIE ODPOWIEDNIO GESTY I BEYSZCZACY. MO]

CALY CZAS JEST ZBYT PRZEZROCZYSTY, WIEC TRE DALEJ, CHOC CZAS DLUZY SIE NIEMIE /
LOSIERNIE I STRASZNIE BYM JUZ CHCIALA ZACZAC MALOWAC. POWOLNE, JEDNOSTAJNE
RUCHY. CISZA (DOBRE] JAKOSCI SADZA ZAMIENIA SIE W PYL BEZSZELESTNIE). I POCZU-
CIE, ZE NIC SIE NIE DZIEJE. YUKKURI, YUKKURL..

Dretwiejg mi nogi. Kleczymy na matach tatami, przy niskim drewnianym sto-
le. Prébuje siedzie¢ w pozycji medytacyjnej, tak jak to czynig japoniscy kaligrafowie,
opierajac uda na pietach, ale po zaledwie kilku minutach moje kolana zaczynajg sie
buntowaé. Yotsumoto san zdaje sie nie zauwazad, ze wierce sie pod tym stotem nie-
ustannie. Nie méwi ani stowa, ale i bez tego wiem, Ze nie powinnam. Kaligrafia
wymaga skupienia i spokoju. Elegancji. Podczas pracy oddech powinien by¢ gteboki
i stabilny; sylwetka wyprostowana, ruchy pewne i ptynne.

Kazde pociagniecie pedzla odzwierciedla ducha osoby, ktéra maluje. Zadnego nie da
sie powtdrzy¢, tak jak zadnej chwili nie da sie przezy¢ dwukrotnie. ,W linii niczego nie
da sie ukry¢. Bedziesz obecny w tym, co namalujesz. Pozostaniesz tam, nawet gdy odej-
dziesz” - poucza wspdlczesny kaligraf, malarz i mysliciel Kazuaki Tanahashi. To od lektury
jego esejéw o ,drodze pedzla” rozpoczeta sie moja przygoda z kaligrafia. , Kiedy linia zZyje,
czujesz w niej zarébwno oddech artysty, jak i oddech pedzla”. Chciatam poczué te oddechy.
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Alfabet Hanow

Od czego zaczaé? Od poczatku! Czyli chyba od alfabetu? Japoriczycy postugujg sie
trzema. Dwa z nich — hiragana i katakana - to stosunkowo proste sylabariusze,
z ktérych kazdy zawiera 46 symboli. Trzecim jest kanji, w dostownym tlumaczeniu
Llitery Hanéw”. Powstat blisko trzy tysiace lat temu w Chinach, wywodzi sie z pisma
obrazkowego i obejmuje kilkadziesiat tysiecy ideograméw — znakéw graficznych
symbolizujacych stowa, a czasem nawet cale wyrazenia.

Na przestrzeni wiekéw w wiekszosci jezykdéw $wiata tego typu alfabety przeksztal}
cily sie w prostsze, ,wydajniejsze” systemy fonetyczne, w ktérych litery przypisywane
s3 dzwiekom i nie maja nic wspdlnego ze znaczeniem danego wyrazu. To dlatego, wjet
zykach europejskich, indyjskich czy arabskich do zaspokojenia wiekszosci semantycz-
nych potrzeb wystarcza 20-30 znakéw. Alfabet chinski, jakkolwiek ewoluowat, nigdy
nie ulegt takiej metamorfozie. Znaki, ktére w pierwszych wiekach naszej ery, wraz
z sutrami, zaczeli przenosi¢ do sasiadéw buddyjscy mnisi, nie réznily sie dramatycz-
nie od tych, ktére znamy z kosci wrézebnych. Ideogramami do dzis postuguje sie okoto
miliarda Azjatéw.

Do Japonii alfabet Hanéw zaczat przenikaé w IV wieku naszej ery. Raczej powoli
i nie bez przeszkdd, bo mimo geograficznego sasiedztwa, japoniski wywodzi sie z zu-
pelnie innej grupy jezykowej niz uzywane w Chinach dialekty. Ma odmienng morfo-
logie i sktadnie. Prébujac dostosowaé zaimportowany produkt do wlasnych potrzeb,
Japonczycy korzystali ze znakdéw kanji w sposéb ,fonetyczny” — przyporzgdkowujac
rodzimym wyrazom dzwieki poszczegdlnych ideograméw, nie za$ ich znaczenia.
System byl ucigzliwy, tym bardziej, ze ideogramy nie nadawaly sie do tworzenia
konicéwek fleksyjnych, bez ktérych japonski nie moze sie obyé. Z tego m.in. powoh
du, w dziewigtym wieku, w Japonii pojawily sie wspomniane wyzej sylabariusze kana.
Mialy stanowi¢ uzupetnienie, co§ w rodzaju wyjécia awaryjnego, dla alfabetu kanji.
Pierwszy z tych sylabariuszy, zwany hiragana, wykorzystywany jest do zapisywania
konicéwek gramatycznych oraz wyrazéw rodzimego pochodzenia i tych przejetych od
Chinczykéw; drugi, katakana, do zapozyczen wyrazdw obcych. Rezultat — pomiesza-
nie jezykéw, a w kazdym razie alfabetéw: w japoniskich tekstach do dzi$ pojawiajg sie
wszystkie trzy rodzaje znakéw, jeden obok drugiego, w pojedynczym zdaniu! Na do-
miar zlego bywa, Ze ten sam znak ma rézne wymowy i znaczenia. I nie ma zbyt wielu
regut czy zasad, ktdre utatwialyby nauke.

Wspdlczesne japonskie stowniki zawierajg okoto 50 tys. kanji. Skladajg sie najcze-
$ciej z kilku, czasem nawet kilkunastu elementéw, ktére na papier (lub ekran) nanosi¢
nalezy w odpowiednim kierunku i w §cisle okreslonej kolejnosci.

Od poczatku zatem wiedzialam, Ze porywam sie z motyka na stofice. Zaczelam, jak
kazdy nowicjusz, od sylabariuszy kana. S pono¢ proste. Uczg sie ich mate dzieci! Pro-
ste? Przez diugie tygodnie mylitam ,ma” z 0" ,.e”1,,a” kulaly; a ,ho”, ,nu” i ,su” w ogdle
nie moglam zapamietaé¢! Gambare! — powtarzaja w trudnych sytuacjach Japoriczycy,
czyli ,daj z siebie wszystko”. Cwiczytam zatem, przepisujac, powtarzajac, sprawdza-
jaciraz po raz powtarzajac w myslach Gambare! Po kilku jednak miesigcach — wla-
$nie, gdy zaczelo mi sie wydawac, ze zapanowatam juz chyba nad ta setka samogtosek
i sylab — przyszed! najtrudniejszy moment. Gambare przestalo dziataé. Dlaczego? Bo
stalo sie jasne, ze bez znajomosci kanji nawet najprostsze teksty nadal sg poza moim
zasiegiem. Nie pomoga jakiekolwiek zaklecia! Po tylu godzinach zmagan i ¢wiczen...
Czulam sie oszukana.
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Gambare!

Ile moze trwaé nauka pisania? Japoniczycy zaczynaja w przedszkolu od hiragany

i katakany. W pierwszej klasie szkoty podstawowej szesciolatki przystepuja do ¢wi-
czenia liter kanji. Zanim rozpoczng gimnazjum, muszg przyswoi¢ sobie 1006 zna-
kéw. Tyle w kazdym razie zawiera publikowana przez ministerstwo edukacji lista

kyoiku kanji (BB EF), co$ w rodzaju obowigzkowej listy lektur. Nie inaczej bez
dzie w gimnazjum i liceum: kolejnych 1130 ,,obowigzkowych” znakéw. W sumie

zatem od absolwenta szkoly §redniej oczekuje sie znajomosci ponad dwéch tysiecy

kanji. Tyle wlasnie wystarcza ponod, by przeczytaé tekst w codziennej gazecie lub

$rednio skomplikowang ksiazke. Podczas studiéw ci, ktérzy wybiora kierunki huy
manistyczne, prawdopodobnie przyswoja jeszcze dalszych kilka tysiecy. Inzynie-
rowie i specjalisci od ksiegowosci, ktérzy zajma sie logarytmami, melioracjg albo

zagadnieniami wspoélczesnej awiacji, pewnie juz nie — nie bedg mieli zbyt duzo

czasu na literature, ajuz tym bardziej kaligrafie. Ba — niekt6rzy zapomng pewnie

cze$¢ znakow, ktérych wyuczyli sie wezesniej.

Ile razy trzeba przepisa¢ sktadajacy sie z kilkunastu elementéw ideogram, zanim za-
padnie w pamie¢? Przestanie sie myli¢ z innym, bardzo podobnym? Jak mocno trzeba
sie skupi¢, jak bardzo staraé? Ile po§wieci¢ na to godzin?

Niewyobrazalnie duzo. Tak w kazdym razie wydaje sie nam, ludziom wychowanym
w kulturze Zachodu: ceniacym wydajno$¢, wzdragajacym sie przed nuda, unikaja-
cym powtarzalnosci. A japoriscy uczniowie? Raczej nie znajdujg czasu, by sie nad tym
zastanawiaé. Majg do opanowania 2136 znakéw. Zadanie na dwanascie lat. Trzy lub
cztery nowe symbole tygodniowo. Gambare!

Zdawszy ostatni ,alfabetyczny” egzamin, mlodzi Japoniczycy opuszczaja szkote
z takim a nie innym bagazem do$wiadczeni. Przez reszte zycia bedg czu¢ sie bez-
piecznie, moggc korzystac z szablonéw i sprawdzonych rozwigzan. Zostali przy-
zwyczajeni do przestrzegania szczegdtowych instrukeji. Bojg sie ryzyka, stronia od
eksperymentdéw; unikajg dyskusji. Nie zadajg ktopotliwych pytan. Kiedy robi to kto$
inny, udaja, ze nie styszg. Nie majg nawyku poddawania w watpliwos¢é czegokolwiek,
co wszyscy dookota uznaja za pewnik. Nauczyli sie za to doktadnosci. Dostrzegaja
niuanse, zwracaja uwage na szczeg6ly. Sa sumienni i skrupulatni. Cierpliwi. Wy-
trwali. I nie, nie wydaje im sie, by w kopiowaniu bylo cokolwiek zdroznego, zastugu-
jacego na pogarde. Wrecz przeciwnie — kontynuuja co$, co przed nimi robili juz inni.
Z szacunkiem i pokora. Najlepiej jak potrafia. To przyczynia sie do ogélnej harmonii.
Kopiuja i s3 z tego dumni.
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Cztery skarby gahinetu

Podstawowe przybory: pedzel, kamienny kalamarz, tusz i papier. Starozytni Chiriczycy
nazywali je czterema skarbami gabinetu. Stanowily niezbedne wyposazenie ludzi wy-
ksztatconych. Wraz z malarstwem, znajomoscig poezji i gra go (chiniski odpowiednik
szachéw), kaligrafie zaliczano do ,,czterech doskonato$ci” - cztowiek, ktéry chciatl za-
stugiwaé na szacunek i uznanie, musiat je doprowadzi¢ do perfekcji.

W kaligrafii chodzito jednak o znacznie wiecej niz tadny ksztatt liter. W kulturach
Dalekiego Wschodu pismo od zarania wiekéw otaczano szacunkiem. Stuzylo nie tylko
do komunikacji miedzy ludzmi, ale takze do nawiazywania kontaktéw ze zmartymi
przodkami i béstwami. Pierwsze znane nam tego przyklady to inskrypcje wrézebne
na kosciach zwierzat. Okolo tysigca o$miuset lat przed nasza erg — blisko dwa milenia
przed pojawieniem sie papieru — chiriscy medrcy nanosili dotyczgce przyszlosci py-
tania na skorupy zétwi. Opatrzone imieniem i datg napisy wypalano potem w ogniu,
a pekniecia, ktére sie pojawialy, interpretowano jako odpowiedz, przepowiednie.

Znaleziska archeologiczne wskazujg, ze przed wykonaniem inskrypcji wrézebnych
na wrzucanych do ognia skorupach, skrybowie ¢wiczyli i doskonalili kompozycje
na tabliczkach z piaskiem. Zwracano uwage na kierunek kresek, grubo$¢ linii, pro-
porcje i odstepy.

Starozytni Chificzycy do pisania uzywali réwniez kamieni, kory i bambusowych
deszczulek. Nanoszone diutem na twardy material znaki musialy by¢ proste; sktadaty
sie gléwnie z kresek i kwadratéw. Z czasem pojawily sie tez pedzelki, wykonywane
z wlosia zwierzat oraz jedwab, prekursor papieru. Ta delikatna tkanina réwniez jed-
nak wymuszala ascetyczne formy — wszelkie zaokraglenia sprawialy, ze materiat sie
marszczyt. Chinskie litery pozostaly wiec proste i kanciaste, nawet potem, gdy kali-
grafowie zaczeli uzywac tuszu i papieru.

Ten ostatni pojawit sie najprawdopodobniej w 105 roku, za sprawga dworskiego kan-
celisty o imieniu Cai Lun. Wydarzenie uwaza sie za przelomowe: pojawienie sie lekkie-
go materiatu, ktéry doskonale nadawat sie do tego, by go przenosié czy przechowywac,
przyczynilo sie do rozkwitu chifskiej kaligrafii. W uznaniu zastug dwczesny cesarz
mianowal swego kanceliste ministrem (przyznano mu teke rolnictwa).

Kilka wiekéw pdzniej, za czaséw dynastii Tang, umiejetnos¢ eleganckiego pisania
stala sie niezbednym warunkiem przyjecia na stuzbe panistwowg, nawet na znacznie
nizszym szczeblu. Chificzycy wierzyli, ze charakter pisma pozwala oceni¢ charak-
ter czlowieka. Kandydaci na urzednikéw musieli wiec zdawaé egzaminy z kaligrafii
nie tylko po to, by przekonaé potencjalnych mocodawcéw, ze bedg umieli starannie
kopiowa¢ dokumenty wagi paiistwowej, ale przede wszystkim, by zademonstrowac,
ze sg uczciwi, solidni i zastuguja na zaufanie.

kantynenty
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Wspaniate znaki

,Przed przystapieniem do pisania nalezy przegna¢ z glowy wszelkie smutne mysli.
Trzeba by¢ w dobrym nastroju i czué sie swobodnym” — instruowat adeptéw kaligra-
fii w drugim wieku naszej ery rozmilowany w tej sztuce chinski astronom, historyk,
matematyk, muzyk i poeta Cai Yong. ,Gdy umyst jest czyms zajety, nie mozna dobrze
pisaé, nawet postugujac sie najlepszymi pedzelkami. Gdy umyst jest wypoczety, ruch
pedzelka jest swobodny i w ten sposéb uzyskuje sie wspaniate znaki”.

Nie, nie bylam w dobrym nastroju i zdecydowanie nie czutam sie swobodnie, udajac
sie na pierwszg lekcje kaligrafii. Z pewnoscig nie wierzytam, ze kiedykolwiek uda mi
sie ,uzyskaé wspaniale znaki”. Owszem, wybralam sie wczesniej do sklepu z pedzelka-
mi. Ba, odwiedzilam nawet muzeum pedzli w $redniowiecznej stolicy Japonii, Narze.
Najprawdopodobniej do tego wlasnie miasta, w IV wieku naszej ery, dotarli z Chin
i Korei pierwsi skrybowie. Nara do dzi$ stynie z produkeji najwyzej jakoéci przyboréw
kaligraficznych, miatam wiec okazje przypatrze¢ sie pedzelkom twardym i miekkim,
wykonanym z wlosia lasic, wiewidrek, myszy, $win albo kéz; z koricdwka w ksztalcie
stozka, albo z wlosami $cietymi pod katem; z rgczkami z bambusa, drzewa sandato-
wego, a nawet kosci stoniowe;j.

Poréwnywalam tez najrozmaitsze rodzaje papieru — od grubych, ciezkich i chro-
powatych, po najbardziej gtadkie i cienkie, czasem niemal przezroczyste. Do sklepéw
z przyborami do pisania — notesami, kredkami, farbami czy wiecznymi piérami mia-
fam stabos$é od dziecka. Japonia jest krajem, w ktérym po dzi$ dzien papier jest cze-
sto wyrabiany recznie. Ci, ktérzy sie tym zajmuja, bywa ze od pokoleni, nazywani sg
artystami (najwybitniejszym, cesarze przyznaja tytul ,Zywego Skarbu Narodowego”).
W Tokio jeden z moich ulubionych sklepéw z papierem zajmuje trzy kondygnacje! Po-
trafifam w nim spedzié¢ godzine lub dwie, zapominajac o bozym $wiecie.

W jakims$ zatem stopniu kaligrafia pociggala mnie ze wzgledu na perspektywe tych
wszystkich zmystowych przyjemnosci. Cieszytam sie myslg, ze bede rozposcieraé
cienki arkusz papieru na filcowej podktadce, wygladzaé go i wyréwnywaé, przyciskaé
ciezarkiem, a potem bra¢ do reki pedzel, prowadzi¢ go po bialej powierzchni i patrze¢,
jak miedzy wtdkna wsigka powoli tusz.

Ale czy to s3 dobre powody? Jadac na pierwszg lekcje, miatam powazne watpliwo-
$ci. Niedawne alfabetyczne porazki nie dodawaly mi pewnosci siebie. Czy ma sens
nauka kaligrafowania, skoro nie znam liter? Yotsumoto san, ktéry zgodzit sie zostaé
moim nauczycielem, twierdzil, ze nie musi to by¢ przeszkoda. Wszak nie o same
litery chodzi w kaligrafii.

Lekcje mieli§my odbywaé w §wigtyni Engakuji w Kamakurze. To jedno z najstara
szych i najwazniejszych sanktuariéw Zen w Japonii. Yotsumoto san, syn mnicha,
mieszkal i wychowat sie tu, wérdd skalnych ogrodéw i skrzypigcych werand. Choé
sam nie poszed! w §lady ojca — studiowat w szkole biznesu i przez wigksza czes¢ zy-
cia pracowal w Tokio — do §wiatyni nadal czesto powraca. Oprécz kaligrafii uprawia
tu takze tucznictwo. Obie dyscypliny, zaliczane do sztuk Zen, uwazane s w Japonii
za forme medytacji.

Yotsumoto san twierdzi, Ze systematyczny trening to co§ w rodzaju sitowni dla umyw
stu — pozwala utrzymacé gow formie. Strzelanie z fuku zmusza go do uwaznosci. Nie ina-

czejjest z kaligrafia — najwazniejsza jest precyzja i skupienie. No i nie wolno sie spieszy¢!
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Sciezka zycia
,Kaligrafia nie jest sztuka polegajaca na realizowaniu zamierzen” — pociesza takich jak
ja, niepewnych poczatkujacych, Kazuaki Tanahashi. ,To raczej $ciezka prowadzaca
do glebszego zycia”.

Do glebszego zycia i do glebszych oddechéw! Czyz nie o tym myslalam, zabiera-
jac sie za nauke hiragany i prébujac oswajac pierwsze znaki kanji? Stucham nagra-
nia znalezionego na stronie internetowej mistrza, przegladajac w tym czasie bibutki
z wlasnymi kaligraficznymi prébami z ostatnich tygodni. , Postepy moze nie bedg tak
szybkie, jak by$ sobie zyczyl” — ciagnie Tanahashi. Dzielg nas tysigce mil, a ja odno-
sze wrazenie, ze siedzi tuz obok i widzi wszystkie moje koslawe litery. ,Na poczatku
linie, ktére malujesz, beda pewnie pozbawione wdzieku i moga wygladaé niezgrabnie,
ale z czasem nabierzesz wprawy i ptynnosci. Ilekroé¢ éwiczysz, czego$ si¢ uczysz.
Twoje oczy przyzwyczajaja sie do coraz uwazniejszego patrzenia, rece do bardziej
eleganckich ruchéw”.

Na razie moje rece (a od czasu do czasu réwniez koszule) nieustannie poplamione
s3 tuszem. Z uwaznym patrzeniem nie jest lepiej. Bywa, ze caly ranek — dobrych kilka
godzin — spedzam na kaligrafowaniu pojedynczej litery. Litera niezmiennie jest ko-
$lawa, ma fatalne proporcje, a ja, owszem, dostrzegam, ze pozbawiona jest wdzieku,
ale nijak nie potrafie zmalowa¢ lepszej. Gorzej — kilka dni péZniej myle ja z zupelnie
innym znakiem kanji. Wiec nawet nie udalo mi sie jej zapamietaé! Zzymam sie na sie-
bie, ztorzecze i niecierpliwie, bo oczywiscie chcialabym lepiej i szybciej. Ale moze tak
powinno by¢ — ko§lawo, niedoskonale, §lamazarnie? Yukkuri, yukkuri... Moze to wia-
$nie, w tym akurat momencie, wlasciwa dla mnie $ciezka?

,Gdy kto$ pyta mnie, od jak dawna ucze sie kaligrafii, odpowiadam, ze od osiemna-
stu... stuleci! Iluz kaligraféw przed nami oddawalo sie sztuce, ktéra rozkwitta ponad
tysiac lat temu” — méwi Tanahashi. I wyjasnia, ze w kulturze Wschodu akt kopiowania
ma szczegblny wymiar. ,Jesli rozstawiasz w muzeum sztalugi z zamiarem sporzadze-
nia kopii obrazu zachodniego artysty, starasz sie jak najdokltadniej odtworzy¢ kompo-
zycje, ksztalty, kolory, fakture. Cheesz stworzy¢ obraz jak najblizszy oryginatowi. Jesli
za$ prébujesz odtworzy¢ orientalne dzieto sztuki, zalezy ci, by powtdrzy¢ proces — tak
samo stad, trzymac pedzel, nanosi¢ kolejne smugi w tej samej kolejnosci, z podobng
sitg przyciska¢ do papieru, zeby ten pedzel tak samo wedrowal w powietrzu. Starasz
sie tak samo oddycha¢, tak samo czud, tak samo mysle¢”.
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Jesien: drzewo i ogien

Podczas naszych lekeji Yotsumoto san nie udziela mi wlasciwie zadnych instrukeji.
Moéwi niewiele albo prawie wcale. Owszem, dzieli nas bariera jezykowa (jego angielski
jest rownie staby jak moj japonski), ale nie to chyba jest prawdziwg przyczyna tej po-
wéciagliwo$ci. Japorniscy nauczyciele i mistrzowie Zen z reguly nie méwia duzo. Uni-
kaja wykladéw, nie wygtaszaja kazan. Rzadko cokolwiek wyjasniaja. Uczen obserwuje
swojego przewodnika i opiekuna, starajac sie go nasladowaé. Ma za zadanie opanowa¢
technike, zanurzajgc sie w niej niejako — czujac raczej niz rozumiejac cokolwiek.

Kaligrafujemy w niewielkim drewnianym pomieszczeniu, tuz obok oltarza Buddy,
przed ktérym co rano recytowane sa przepisywane recznie od setek lat sutry. Przez
siegajace od podlogi po sufit okno spoglgdam raz po raz na pograzony w ciszy ogrdd.
Cienkie listewki, pojedyncza szyba... wlasciwie prawie tego okna nie ma. Jak czesto
bywa w Japonii, granice miedzy tym, co wewnatrz, a tym, co na zewnatrz s3 ptynne,
ledwie dostrzegalne. Latem panuje tu niemilosierny upal, zima trudno jest czasem
utrzymac pedzel, bo od chlodu dretwiejg rece.

Teraz, wraz z poczatkiem listopada, miedzy wierzchotkami strzelistych dachéw
Engakuji zaczynajg sie czerwienié¢ japonskie klony, momiji. Mieszkancy wysp maja
do nich szczegdlng stabos¢; jesienia, gdy zmieniajg kolor, a potem gubig drobne listki,
wzbudzaja nie mniejszy zachwyt niz rozkwitajace wiosna kwiaty wisni.

Mata galgzka momiji cieszy i mnie podczas kaligrafowania — jest jednym z trzech
elementéw ikebany umieszczonej w niewielkiej wnece naszego pokoju. W tradycyj-
nych japoniskich domach wneka taka, zwana tokonoma, stuzy do eksponowania ja-
kiego$ pieknego przedmiotu — ikebany, czasem ceramiki. Zawiesza sie w niej takze
adekwatne dla danej pory roku czy okoliczno$ci kaligrafie. Te ostatnie traktowane sg
przez Japoniczykéw jako dzieta sztuki, doréwnujgce malarstwu, a moze nawet bardziej
warto$ciowe. Kolekcjonujg ja, pieczolowicie przechowujg. Wiasciwie s przeciez maj
larstwem?

Przygladam sie czerwonym listkom, ¢wiczac kanji, ktére na dzisiejsza lekcje wybral
moj nauczyciel: B — aki, czyli jesieri. Dziewieé pociagnieé pedzla — znak, ktérego ucza
sie uczniowie w drugiej klasie szkoty podstawowej; pierwszy czlon oznacza drzewo
o wielu gateziach, drugi ogienl. Kopiuje go przez ponad godzine, kilkanascie razy, ale
nie jestem zadowolona z rezultatéw. Moje linie wcigz s3 niepewne, pozbawione elegan-
¢ji. Yotsumoto nie méwi ani stowa. Ja mimo wszystko staram sie spokojnie oddychaé.

kantynenty



